翱。四季。

昨日，在活埋卅一人的新開部落災難現場，來了一位郵差，手中拿著一疊收件人盡是罹難者的信，站在土石流上喊：「兄弟啊，有聽到的來拿信啊！」當然，沒有任何人來拿。問他為何這麼做，他說，或許某幾封信，真的能讓他們了無牽掛的離開，而身為郵差，這是他唯一能做的悼念方式。


在高雄縣六龜郵局服務近卅年的蔡有利，這些年來，固定的送信路線就是從六龜出發，行經新發村、新開部落，再到不老溫泉區。但這條他已經走了幾千個日子的送信路線，卻在幾天前幾乎全變了樣。


「這裡，有我好多的朋友，只要喊一聲，那個熟悉的人就會跑出家門來拿信！」蔡有利感嘆的說，莫拉克風災過後，新開部落一夕之間死了卅一人，連他熟悉的道路房舍，現在全變成灰色土石流。


「我的朋友，你們有聽到我來送信了嗎？」站在土石流上，蔡有利對著眼前的荒蕪景色，拿著信大聲喊著。


看見這個場景，儘管在炙熱的太陽底下，但還是旁然感到不寒而慄。畢竟，這些信的收件者，已是被埋在土石流底下的罹難者。但蔡有利的眼神盡是哀傷，絲毫沒有一點恐懼。


他說，雖然和底下的「兄弟」只是郵差和收件人的關係，但「廿多年了，他們習慣有我，我也知道每個人的家庭背景，他們的死，對我來說就像親人一樣。」「如果，有幾封信能讓他們了無牽掛的走，我這一趟送信，也值得了。」


-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
門一開
鄰居的屍體伴著泥水流出門外
阿伯行動不便，逃離不及就這樣溺死在家中了
從災區的人口中緩緩訴出，我看不透他眼中複雜的情緒

自以為，懂得生離死別

但，在瞭解那空洞表情後的故事後
我才瞭解，比起我，有更多更深沉的哀傷故事
進行著且持續著，深沉的持續著

不到一炷香的時間
家毀了
人走了
一家好幾口，留下的或許只剩下鏡中的自己
毫無繼續下去動力的自己

失去的家可以重建，那失去的親人呢
或許，會這樣的陷入，然後無限迴圈的困住


不要被那離開的反作用力
困在黑暗角落

人總是會走的，但是有些
是需要你們幫那些不能延續的人，繼續下去。

雖然，我不確定若當事者是我，我是否可以。

生死之苦，原來是這麼深沉的體驗，然而，
你突然知道什麼叫看盡一切本無，而知道當下即是的意義。
楊惠姍的這段話，又逐漸清晰。


深深的吸一口氣
補充一些氧氣和勇氣
今天，開始。在這當下。

希望，你們的今天早日到來
開始，在結束之後。